如果你喜欢我们的文章,请设“置顶”哦~点击上方“蓝小姐和黄小姐“ → 点击右上角“...” → 点选"设为星标 ★ "
本文由腾讯《大家》(微信号:ipress)授权蓝小姐和黄小姐转载,作者是黄佟佟。
1999年,我从湖南跑到广州,第一份工作,是在许晴的前男友刘波开的文化集团做一本电视娱乐杂志。第一天上班的时候,主任把我这个懵懂的小编辑往资料室一领,说,你先熟悉熟悉什么叫娱乐吧。
于是,我看到一大叠印得桃红艳蓝的香港报纸。
▲这是昨天的《东方日报》,十多年了,它的栏头版式没有改变,号称香港发行量第一的综合性日报,在1969年1月22日由当时有黑道背景的马氏家族所创立,女星黎姿嫁的老公马廷强就是《东方日报》创办人马惜如之子……
印象最深刻的是,有一个版讲一个香港富商的风流史——虽然完全不认识这个人,但我还是看得津津有味,整个版面除了登载赵姓富商的历任女友的照片之外,还活灵活现地描摹了他对女人精刮抠门的各种趣事。
▲找不到当年那份报纸了,找了另一个份杂志关于赵生的版面,这标题也起得蛮生鬼,感觉香港八卦杂志有八卦精神,也有考据精神……只有他们才会不厌其烦地把每一任女友都陈列出来。有关赵生的故事,我号也有写过,请戳这里回顾……
于是,一个上午看得我乐不可支,从此永远记住了一句广东俗话叫“一匹布甘长(像布那么长)”,从此,香港八卦杂志就以“赵生情史布甘长”这样俗气而到肉的标题让我领教了一番港式娱乐的方向。
要过很多很多年以后,我才知道香港人这种“抵死”“啜核”俗到贴地的Gossip是如何让人上瘾:
它是贴着华人的灵魂长出来的通俗到极致的一种民间娱乐方式,某些时候,趋近下流,非常势利,但偶尔也有灵光一动的瞬间,刻薄又饱含讽刺——这不正是人性的一部分么。
▲1997年的大新闻,前几个月吕良伟还六卡全美钻赠佳人,后几月就画风突变离婚转移资产,女方说,我与阿吕一世不会复合,而男方则冷静而幽默地答道:我完全认同CALLY的说法,一个脏字没有,但险峻暗战已惊天动地,这种标题也是让人回味无穷。
我大概连续看了近二十年的香港娱乐八卦杂志,个人以为,从八十年代起到去年《壹周刊》关门这二十多年,不但是香港娱乐的黄金时代,也是香港娱乐杂志的黄金时代,此前只有各种电影杂志,例如《南国电影》、《国际电影》和各类女性杂志,八卦娱乐杂志的兴起还真是八十年代以后的事。
一度成为亚洲娱乐中心的香港,其媒体娱乐化的程度是我们完全想象不到的,不说满街报摊几十本花花绿绿的娱乐杂志,就连地铁里放映的社会新闻也例牌会在结尾放送几则娱乐新闻。
2011年春节,我在地铁上看到电视台不停滚动播出赌王晕倒四房人争产突发新闻,全地铁的人都屏神凝望,那情形简直堪比核爆炸新闻现场。
▲电视里滚动播出,杂志更前仆后继,大的娱乐事件全城震惊,堪比社会新闻……
娱乐媒体之间的竞争也相当激烈,香港的狗仔队出了名的肯下功夫缠与磨,这其中最传奇的就是苹果日报的女狗仔队因采访而结识富豪最后变成香港女首富的故事(甘比往事请戳这里回顾……)
作为一个媒体人,我看香港八卦杂志虽是真爱好,但真是职业所需,看久了就知道虽然都是封面花里胡哨用词惊悚的娱乐杂志,还是有某种气质上的区别。
我个人比较喜欢《壹周刊》、《明报周刊》和《新地》这三本。
《新地》是少妇们喜欢的那一种,娱乐中偏美容时尚,讲究享受生活。
▲《新地》一般有三刊,除了走八卦路线的主刊外,还有《more》等时尚生活副刊。
而《明报周刊》偏中产趣味,标题也比较中正平和,每次明星想要出来辩白某事时,就会选择《明报周刊》。
▲一看这标题,就知道今时今日的嘉玲姐是多么豪气,我蚀得起(我输得起)……
▲一看这标题,就知道当年的哥哥也是受尽委屈,以致于需要大声疾呼,我没用过契妈一个仙,翻译成普通话就是,我没有用过我干妈一分钱的意思…
而《壹周刊》则更小市民,因也有政治经济方面的内容,标题是这三本中最刺激和重口的。值得一提的是这个公司还有一本发行量也极大的《忽然一周》,但忽周对应的读者更年轻化一些,不太吸引我。
▲连大刘都被强奸,这本杂志当然要看看,香港杂志取标题最喜欢用动词,而且是声色俱全的那种耸动动词,比如强奸,比如姣媾(粤语“发姣勾搭”之意)……
通常来说,娱乐八卦杂志,通常精准地代言了当地小市民的道德观与思想境界。
前段时间,有一位十八线港姐嫁了一个五十多岁的非著名富豪,《明报周刊》就出了一个封面标题叫“如何嫁个有钱人?”。而大陆这边出名的娱乐公众号发出惊叹:“8012年了,知名媒体还在研究如何嫁给有钱人?!”
▲其实讲真,这已经是香港杂志里最中正平和的标题了,如果觉得这种标题都觉得落后,那长期看香港八卦杂志的女性主义者会气得中风,因为到处都是落后封建的女性观。
香港八卦杂志对女星的报道,主要有如下几个重要特点:
01
女星嫁人最重要
总的来说,八卦杂志认为,女人如果能嫁个有钱人就是最佳归宿。而“嫁入豪门”这四个字,仿佛是女性生活的顶点。
▲大“美人”黎姿一直情海兜兜转转,在不靠谱的富豪世界里游泳,2009年终于心定嫁给略有残疾的富商公子马廷强,生下三女儿,同时也一直在扶助出车祸的弟弟,开美容公司,堪称阔太励志人生。
▲1992年林青霞突然放弃男友秦汉与貌不惊人的富商结婚,整个华人世界哗然,但林青霞显然非常开心,对于这位夫婿非常满意,两人更举行了的盛大婚礼,林青霞更对着镜头兴奋地大叫:我结婚啦我结婚啦!可见,结婚对于五六十年代的女星仍然是人生头等幸事。
▲在媒体眼中,女明星过了30没嫁相当可怜,你看明报周刊封面当年中对张曼玉的描述,前男友另结新欢,情敌身家丰厚,而玛姬三十出嫁梦难圆,怎是一个惨字了得……,而嫁到人则称之为“上岸”,甚至还有上古一点说法,就是“饮井水”,这也是民风之中把女明星看作优伶的前朝古风,以前广东的妓女都是生活在船上的,就是所谓花船,如果从良嫁人人们则称之为上岸或者“不饮河水饮井水”,可见明星在社会的地位不高。
02
严重的道德双标以及物化女性
▲单身男女有情事,对男人来说就是占便宜, “速食”“叹尽(叹在广东话是享受的意思)”,而女人主动则是不要脸,“送上门”“姣撬”……
▲当年大陆女孩熊黛林恋上郭富城,被媒体各种讽刺,“欲火焚城”是最常用的标题,而郭富城显然也十分受用,恋爱七年始终不愿与熊结婚,后居然娶了十八线小网红,熊气愤不过,与郭至今仍常在媒体隔空对骂,也算是分手分得很不体面的一对情侣。
▲看这标题,熊黛林说“不会再忍”,再看选取的这三个人的表情,也真是堪可回味……
▲陈展鹏和嘉欣相恋六年,曾经是公认非常相配的一对,但是却突然分手。据小道消息说是因为陈花心,而且这个对象还是女友的朋友,这才导致两人分手。然而在港媒眼中,即使分手原因出在男方,也能被戏谑为“速食 ”。“媾”在香港话中翻译过来是泡的意思。
▲当年郭晶晶和霍启刚两人的恋情曝光,港媒都在阴谋论的说这是场政治联姻,而霍公子与别的女姓的约会就被写成是“明食”,且要强调D CUP,可见其物化女性的信念之深。
03
强调男性对女性的物质供养能力
尤其乐于展示男性对女性生育的奖赏。
▲小康家庭的美女嫁到富豪家,最重要的职责是生子,模特小三上位,未婚生子也让人惊叹,在提到生子时,例必提到男性对于女性的奖赏——注意,是居高临下的奖赏,后面的逻辑是男人会因为你生了孩子而赏赐物质,其金主地位不言而喻。
04
乐于强调并放大女性之间的生存竞争
▲1986年亚洲小姐的选举上,一直是无名之辈又久不在港的利智,一出惊人,一路过关斩将夺得冠军,封面故意放两位性感女星的泳衣对照图,增加竞争感,当然同时要配以“挤衣欲裂”这种词来吸引眼球。
▲2007年,在“争夺单身巨富”郭台铭的斗争里,媒体刻意把两位资深美女形容成竞争对手,但其实郭台铭最后娶的是他的舞蹈老师。
05
强烈谴责奸夫淫妇
“贱男”是香港八卦杂志出现得最多的一个词,冠之以世纪,就更加上纲上线,淫女就更加,而且还要将之常年化标签化,让其恶名远扬难于在本地生存。
▲“贱男”叫鸡无耻,已婚贱女乱搞,这封面也是够够的……
▲一代才子也是被爆过的……这档新闻最搞笑的是陶杰被发现后,用洗手间的卷筒纸遮面,这脑洞也是相当大开啊……
▲一代大神谭咏麟一夫二妻被揭之后,也是成为了八卦杂志追踪的热点之一……
▲当然,除了对于奸夫淫妇的唾弃,鉴于通常大部分的受害者都是大婆原配,所以香港杂志会大力表示对原配的同情,这标题的大小和取舍,一看就可以知道杂志的立场,但是也就只能到此为止了,杂志能做的也就只能是这样了……
淫妇是另一个火力攻击点,用的动词下流不堪,“北上密密送”是最文雅的,有游街示众这功效,有时甚至被迫的也被拉出来展示,满足大众的窥私欲,显示了媒体的嗜血性。
▲2011年11月,1992年出生的香港女星陈嘉桓被两名香港演员——马德钟及陈浩民酒后非礼,记者偷拍照片公开后,此事成为香港传媒焦点。2011年11月22日陈嘉桓召开记者会,然后报警。其时陈嘉桓刚满19岁。
▲回过头来看,陈冠希与多名女性发生性关系,在私密、自愿、成人三原则下本无大碍,最多可以被指花心。但由于电脑修理导致私照意外曝光,陈冠希被千夫所指为罪魁祸首,只能“退出娱乐圈”才能平息民愤,但是小陈很快在潮界东山再起,如今娶妻生女,过得很快活,但“艳照门”女主角们的事业都大受影响,张柏芝离婚阿娇情路坎坷……
▲1990年代,社交名媛章小蕙因为炒楼而身负重债,更因私生活被媒体贴上“白虎精”标签。报纸上放的照片无一不是走光瞪眼奇丑无比。后来,窦文涛在节目中还曾为她说过几句公道话,说章小蕙很美,目光也温柔,只是媒体故意要把她最丑最难看的照片登出来。后来章在香港也呆不下去,去美国生活了。
如果我们以人设来形容香港八卦娱乐杂志标题所构成的人,那就近乎是她——包租婆。
因为香港娱乐八卦杂志的从业者多为女性,读者也多为女性,所以这些标题后面显示出来的人设可以说是非常典型的包租婆感——
一个非常有道德感非常有战斗力反对一切奸夫淫妇誓要捉奸在床并游街示众的中年妇女的价值观,她们拥有强烈的维护家庭、维护父系权威的性格特性,对于敢于抛家弃子的渣男以及敢于破坏别人家庭的贱女持有最强烈的反感,也有严重的男女道德双标以及毫无边界的对别人生活的窥探。
没有了祠堂,这些杂志代言的就是无形化的祠堂,是华人之间民间道德的审判所,而且最有趣的是,时间还维持在清朝。
当然,与清代的女性观相对应的,香港的八卦杂志的整个人生观也是清代的,近乎于《增广贤文》里的世界:
比如“万恶淫为首,百行孝当先”、“贫贱之交不可忘,糟糠之妻不下堂”的中心思想,也有“杀人放火金腰带,修桥补路无尸骸”的慨叹,更重要的还有“命中有时终须有,命中无时莫强求”的佛系抚慰,有它们忠厚老实的一面,也有杀人不见血的一面。
有时走在上环的街道里,你会有一种强烈的穿越感,像回到了清朝。不仅街道像,连说话做事的人也像。
想起作家阿城说过的话,香港就是清朝。
为什么是清朝呢?阿城有他的解释:
“香港一八四零年由清朝租给英国,所以没有经历过辛亥革命,没有经历过历次政治运动,没有经历过无产阶级文化大革命。中国习俗在保留上没有过重大冲击。中文偏紧,清朗,例如流行歌的词中极难见到‘的’字,律文中有时尚可见到‘尔等居民’。新界妇女听说还无继承权。可以设计自己的生活方式,有随四时运行帝力于我何有哉的民气,所以是清朝。”
除了历史大势,另外当然还与之前的统治者英国人“华人治华”的策略有关。
除了政府法庭由英国人控制,英国人多年以来都是华人中的乡绅去管理华人内部的事宜,一是因为一个港督,1000个英国公务员其实是没有办法去管理几百万华人的,反而不如让你们保持着自己的内在运作系统,导致我们现在看上去香港的华人们似乎还生活在清朝的道德体系当中。
事实上也真是,《大清律例》1972年才废除,直到1992年,九龙城寨拆迁的时候还有“清军”,你说才二三十年时间要没有一点清朝生活的影子怎么可能?
▲香港电影《五亿探长雷洛传》中,雷洛的初恋情人阿霞(邱淑贞饰演)带着儿子来找他,雷诺与妻子阿嫦商量后准备纳阿霞为妾,此时,港英政府宣布废除大清律例,执行一夫一妻制,阿霞无奈之下,带着儿子远走他乡。
怎么说呢?
有时常常会觉得错愕,一个高度文明的国际性城市,竟拥有如此落后的性别观,但香港就是如此一个让人感觉复杂的城市,中西交杂,现代与古代融为一体,就像中环金领的身后是天后庙,洲际酒店的阳台上坐着面前飘过清代的红帆船,一切不合适的东西在这个海上浮城叠加在一起,形成了一种独特的港式风貌。
细想想,也许正是这些停留在清代的伦理观性别观,造就了现在香港小市民的生活状态:相对稳定,相对保守,一方面提倡温良恭俭让,一方面痛打奸夫淫妇,从某种程度上保证了香港小市民阶层的最高人生理想“最要紧一家人齐齐整整坐下来吃饭”。
▲都说TVB剧最能反应香港民生民心,其中出现频率颇高的“一家人齐齐整整”、“一家人好好的坐下吃饭”大概就是香港市民对家庭最根本的心愿了吧。
再过十年二十年,随着全球化的进程,香港的娱乐媒体也许再不会出现这样拥有极端落后性别观的标题了,当然,那是不是也同时意味着,在海外孤悬了二百年的清代民风华人族群的彻底的湮灭。
曾经在这个城市浸淫过数个春秋的张氏爱玲姐姐曾经写下过这样的名句,似乎可以为此事做注:
“时代的火车轰轰地往前开,我们却只顾在一瞥即逝的店铺的橱窗里找寻我们自己的影子——我们看见自己的脸,苍白,渺小,我们的自私与空虚,我们恬不知耻的愚蠢——谁都像我们一样,然而我们每个人都是孤独的。”
本文选自腾讯《大家》专栏(http://dajia.qq.com),
腾讯《大家》微信号:ipress,扫描二维码或输入网址查看更多文章。
推荐:香江忆旧录||甘比是怎么一步一步变美的?上文:扯白||爱情要啥势均力敌,气味相投就好了